APOLOGIA DELLA SCRITTURA E DEL TRATTO A MANO

(perché faccio quaderni nell’era digitale)

Partiamo da un presupposto: la scrittura a mano € una tecnologia. Una delle piu antiche e rivoluzionarie che
I'umanita abbia mai inventato. Ha sottratto alla memoria orale una parte del suo fascino ma anche del suo
carico (esattamente cio che la scrittura digitale sta facendo nei suoi confronti), ha reso meno necessario
ricordare tutto a mente, ha trasformato il modo in cui pensiamo, organizziamo, trasmettiamo. Ma chi
sostiene che la scrittura abbia “impigrito” il cervello dimentica un fatto essenziale: il cervello non &€ mai stato
progettato per gestire la quantita di informazioni che oggi attraversano una sola giornata della nostra vita.
Le culture orali ricordavano molto, si, ma ricordavano cio che aveva senso, cio che era condiviso, cio che era
narrabile. Non dovevano memorizzare password, scadenze, micro-task, flussi continui di notifiche, dati,
stimoli. Non vivevano in un ambiente cognitivo saturo, frammentato, accelerato. Oggi la memoria naturale
non basta piu, e non perché siamo diventati pigri, ma perché il mondo & diventato troppo denso.

In questo scenario, la scrittura non € un residuo del passato: € un sistema operativo cognitivo. Scrivere a
mano non serve a ricordare tutto, serve a capire cosa vale la pena ricordare. E un atto che costringe il pensiero
a prendere forma alla velocita della mano, non alla velocita del pollice sullo schermo. E un rallentamento che
non ostacola: struttura. La lentezza della scrittura non & un difetto, € una tecnologia cognitiva. Quando la
mano rallenta, il cervello seleziona, integra, connette. La digitazione accelera, produce, accumula; la scrittura
manuale organizza, filtra, consolida. Non & nostalgia, ma neurobiologia.

Gli studi neuroscientifici lo mostrano con chiarezza. Scrivere a mano attiva reti cerebrali piu ricche e piu
integrate rispetto alla digitazione. Motorio, visivo, linguistico, attentivo: tutto lavora insieme. E un gesto che
obbliga il pensiero a diventare visibile, e quindi modificabile. La scrittura non € un modo per registrare cio
che pensiamo: & un modo per generarlo. E quando mettiamo un’emozione in parole, la corteccia prefrontale
prende il comando e l'amigdala si calma. Non é& introspezione romantica, ma pura regolazione
neurofisiologica. Scrivere € insomma, tra le altre cose, una forma di igiene mentale.

In un mondo digitale che ci chiede di reagire continuamente, la scrittura ci permette di riflettere. In un
ambiente progettato per distrarci, la pagina ci restituisce un luogo. Un quaderno non vibra, non notifica, non
interrompe. Non chiede attenzione: la offre. E un oggetto stabile in un ecosistema instabile. La sua fisicita
crea contesto, e il cervello riconosce il contesto come un ancoraggio. Una pagina & un luogo, uno schermo &
un flusso. E noi abbiamo ancora bisogno di luoghi.

Per questo faccio quaderni nell’era digitale. Non per oppormi al digitale, ma per completarlo. Per offrire uno
spazio in cui il pensiero possa sedimentare, un ritmo che permetta alla mente di organizzarsi, un gesto che
restituisca al corpo la sua parte nel processo cognitivo. Il tratto a mano non € un vezzo: & un modo di pensare
con le dita. E un atto di presenza in un mondo che ci vuole costantemente altrove. E una collaborazione tra
cervello e mano che nessuna tastiera puo replicare.

Faccio quaderni perché la scrittura manuale non e un residuo del passato, ma una competenza del futuro.
Perché in un’epoca che produce troppo, abbiamo bisogno di strumenti che ci aiutino a selezionare. Perché
in un mondo che corre, abbiamo bisogno di un gesto che ci permetta di fermarci senza spegnerci. Perché la
scrittura non e un atto nostalgico: & un atto strategico. E perché ogni pagina bianca € un invito a pensare
meglio, non di piu.

Faccio quaderni perché la mente, per funzionare davvero, ha ancora bisogno di una superficie su cui
appoggiarsi. E quella superficie, oggi pit che mai, & un foglio.
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